Por que tantos leram de outro modo?

Se a ordem da parábola é tão simples, e se o próprio Jesus se apresenta como a porta e o caminho, surge uma pergunta inevitável: como se tornou tão comum ler Mateus 7:13-14 como uma oposição entre uma vida fácil e outra difícil? A resposta não está numa única decisão exegética, nem pode ser atribuída à desatenção de um comentarista. A leitura moral dos “dois caminhos” tem uma história muito antiga, e isso ajuda a explicar por que ela se tornou quase intuitiva.

TÓPICO 1Uma moldura muito antiga

A Didaqué — o “Ensino dos Doze Apóstolos”, um dos mais antigos textos cristãos fora do Novo Testamento — começa assim:

“Há dois caminhos, um da vida e outro da morte, e há grande diferença entre os dois caminhos.”DIDAQUÉ 1:1

A partir daí, o “caminho da vida” é descrito por uma sequência de mandamentos e comportamentos: amar a Deus e ao próximo, abençoar os que amaldiçoam, orar pelos inimigos, afastar-se das concupiscências. A Epístola de Barnabé segue estrutura semelhante: depois de falar de coisas “ocultas em parábolas” (17:2), declara que existem “dois caminhos”, um da luz e outro das trevas (18:1), e desenvolve o caminho da luz em termos de conhecimento, obras e mandamentos.

Esses textos não provam que seus autores estavam comentando Mateus 7, nem precisamos decidir aqui se dependem de Mateus ou de uma tradição catequética comum. Eles mostram algo mais simples: desde muito cedo, o cristianismo conheceu um esquema de ensino em que “dois caminhos” representavam duas maneiras opostas de viver. Estabelecido esse esquema, a aproximação com as palavras de Jesus era quase irresistível: um caminho da vida, com virtudes; um caminho da morte, com vícios. Bastava preencher um lado com boas obras e o outro com más obras.

Uma semelhança de vocabulário não garante identidade de estrutura.

Na parábola de Mateus existe um elemento que o esquema dos “dois modos de vida” pode facilmente deixar em segundo plano: antes dos caminhos existem portas. Se começarmos pelos caminhos, perguntaremos como cada grupo vive; se começarmos pelas portas, perguntaremos primeiro como cada grupo entrou.

TÓPICO 2Comentaristas que acertaram a porta

A mesma mudança de eixo reaparece, com formulações diferentes, em comentaristas muito posteriores. Calvino entende a passagem a partir da oposição entre a doutrina de Cristo e os desejos da carne: o discípulo deve preparar-se para uma estrada estreita e espinhosa e não se deixar arrastar pela vida dissoluta da maioria. Matthew Poole vê na figura a resposta a duas objeções — a dificuldade dos preceitos, duros “à carne e ao sangue”, e o pequeno número dos que os seguem. Nos dois casos, a porta praticamente deixa de explicar o caminho, e é a dificuldade da vida cristã que passa a explicar a estreiteza.

Matthew Henry é um caso mais interessante, porque chega muito perto da estrutura que estudamos: identifica a porta com a conversão e a regeneração, isto é, com o novo nascimento, e reconhece que a entrada vem antes da caminhada. Logo depois, porém, explica a estreiteza pela dificuldade de passar por ela: desfazer hábitos, nadar contra a corrente, negar-se. A porta está no lugar certo; o adjetivo continua sendo lido pelo esforço. John Gill vai além e identifica explicitamente a porta com Cristo, relacionando Mateus 7 a João 10 — o que confirma que essa identificação não é recente nem estranha à tradição. Ainda assim, Gill interpreta a estreiteza pelas aflições e perseguições da vida cristã.

John Bunyan leva a associação ao título do seu tratado: The Strait Gate, or Great Difficulty of Going to Heaven — “A porta estreita, ou a grande dificuldade de ir para o céu”. O tratado expõe o texto paralelo de Lucas:

“Esforçai-vos para entrar pela porta estreita; porque eu vos digo que muitos procurarão entrar, e não poderão.”LUCAS 13:24

Os comentaristas não dizem exatamente a mesma coisa, e não podemos reduzi-los a uma só interpretação. Mas há uma convergência clara: “estreito” e “apertado” são repetidamente lidos pelo eixo da dificuldade moral, da renúncia, da aflição ou do rigor da caminhada. É aí que a leitura deste trimestre diverge.

TÓPICO 3Da salvação à autossalvação

O problema não está em negar que o cristão enfrente tribulações — Jesus nunca prometeu ausência de sofrimento —, nem em negar que seguir Cristo envolva renúncia e obediência. O problema está em fazer dessas realidades a chave que define a estreiteza da porta e explica por que o caminho leva à vida. Quando isso acontece, a pergunta deixa de ser “Por qual porta se entra?” e passa a ser “Quem consegue viver da maneira mais difícil?”. A primeira dirige o olhar para Cristo; a segunda, para o desempenho do viajante.

Talvez esteja aí o ponto de maior resistência da interpretação tradicional: mesmo quando a porta é identificada corretamente, o adjetivo pode deslocar de novo o centro da parábola para aquele que entra. Se Cristo é a porta, a pergunta não pode ser quanto sofrimento cabe dentro dela, mas por que ele, sendo a única entrada, é representado por uma porta estreita. E, se o novo nascimento é a entrada, a estreiteza não pode ser medida pelo esforço de nascer — ninguém nasce porque tornou o nascimento suficientemente difícil.

O sexto controle de leitura funciona aqui como teste. Se “estreito” significasse vida pesada e cercada de exigências, como conciliar isso com as palavras de Jesus, “o meu jugo é suave e o meu fardo é leve” (Mateus 11:30), e com a afirmação de João?

“Porque este é o amor de Deus: Que guardemos os seus mandamentos; e os seus mandamentos não são pesados.”1 JOÃO 5:3

A dificuldade da experiência cristã pode ser verdadeira sem ser o significado da figura. Quando se torna o significado, uma parábola sobre salvação pode transformar-se, silenciosamente, numa doutrina de autossalvação: o homem passa a imaginar que deve tornar seu caminho suficientemente estreito para, no final, ser admitido na vida. Essa é a diferença entre reformar a caminhada e mudar de caminho — e é por isso que a pergunta seguinte volta com força: se a aparência de uma vida rigorosa não identifica o caminho da vida, como reconhecer quem verdadeiramente fala em nome dele? É exatamente o que Jesus trata logo depois, quando adverte: “Acautelai-vos, porém, dos falsos profetas” (Mateus 7:15).